明明说过要用避孕套了！第二集：谎言背后的致命真相
夜色如墨，李夏盯着手机屏幕，指尖微微发抖。昨天那个男人离开时说的“我会注意”，如今在医院走廊的白炽灯光下显得如此讽刺。护士递来抽血化验单时，她听见窗外的雨滴敲打玻璃，仿佛是命运在冷笑。
一、转折点在医院走廊展开
凌晨两点的急诊科像战场，消毒水气味里夹杂着未知的恐惧。李夏想起三天前的夜晚，夏风吹开窗帘的瞬间，床头的计时器秒针走动的声音突然变得异常清晰。她记得自己甚至摸到床头柜的避孕套包装，却被对方一句“我这次绝对有带”说服，手心里攥着的塑料袋最后滑落在地。
现在想来，那包廉价避孕套本该成为救命符。可医院走廊的白墙上贴着预防措施宣传单，她却在最关键时刻选择相信了最不该相信的人。
二、真相埋在未接来电里
输液架上的生理盐水缓缓下流，李夏翻找手机记录时发现奇怪现象。那晚明明听到对方说“准备好了”，可事后查看通话记录，居然有八条未接来电分散在整晚。更诡异的是，三个小时前，对方发来的“我已经冲了”后来被撤回，取而代之的是冷冰冰的“别烦我”。
护士站传来轻微议论声：“急诊来个阳性患者，说是没听医生话……”李夏攥紧输液管，指尖青筋暴起。窗外的雨声忽然密集，像无数细针扎在玻璃上。
三、谁在用避孕套当筹码
第二天下午，李夏在咖啡厅撞见穿着白大褂的张科长。对方瞥见她时眼珠子急急躲开，袖口露出的创可贴在阳光下泛着可疑的血色。突然响起的医院寻人广播打断了这场对峙：“三号检验室有位阳性患者需要核对身份——”
咖啡杯碰撞声中，李夏想起上个月发工资时看到的账单。那个月她连续加班补贴家用，却收到某购物平台的快递——寄给丈夫的三包安全套，发货地址赫然是他常去的咖啡厅。雨滴打在咖啡厅玻璃窗上，拼出一个歪歪扭扭的笑脸。
四、避孕套外的警示长鸣
输液完毕时护士递来宣传折页，封面烫金的红十字在暮色里灼灼发亮。李夏把纸页对折时，折痕恰好划过“正确使用可降低98%感染概率”的说明文字。窗外街灯渐次亮起，和医院走廊的惨白形成刺眼对比。
她摸出揣了三天的避孕套包装袋，塑料表面已沾上烟渍。夜风吹起药房处方单，最末一列写着“建议14天内复查”。街对面便利店的霓虹招牌在雨幕中破碎，像极了那晚摔碎的口红玻璃管。
